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ANTONIO F. ALBA 
Cualquier análisis de juicio que enfrenta a dos generaciones, inevitablemente lleva a 
una censura por parte de las generaciones j6venes frente a aquellas que le precedieron. 
Si en medio de la referencia existe un paréntesis tan doloroso como una guerra civil, el 
juicio abre en dos vertientes: una que afecta a las "virtudes marciales" y otra que corres-
ponde a "la paz ulterior"; ambas se mezclan y cualquier censura es dolorosa, pero para los 
que pertenecemos a generaciones de transición, por ser testigos mudos de unos hechos, 
h.emos aprendido que una cosa es hacer frente a la muerte y otra muy distinta dar destino a 
los restos. 
Las líneas que siguen a continuación no tienen la vana pretensión de herir ''bravura" 
o "heroísmo"; están escritas como el juego de los niños en la arena, sin más intención que 
ser barridas por la primera ola o borradas por la primera brisa, no responden a un análisis 
crítico o histórico, porque no es ésa nuestra profesión; son esos golpes de brisa que nos des-
piertan de un sueño que tal vez por ser profundo nos procura ociosidad. 
Un repaso muy superficial del1 ciclo recorrido por nuestra arquitectura en los últimos 
cincuenta años, nos lleva inevitablemente al duro paréntesis de la guerra civil. Este trauma 
siempre violento de las fuerzas de reacciqn y de progreso dejó como herencia esa serie de 
edificios que hoy son ·ya historia. Su lectura',nos acota una parte de nuestra propia historia 
y de la historia de nuestro país; su lectura, en~chos de sus capítulos, nos parece extraña, 
con barnices oscuros y mucha pedrería... ~ 
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Cualquier inte11to_je análisis que recoja la mayoría 
de los problemas porlesque-atraviesa la- a~tividad 
arquitectónica contemporánea nos lleva, inevitable-
mente, a considerar que la buena arquitectura es pro-
ducto directo de la capacidad de análisis y compren-
sión de todas las necesidades que tiene planteadas la 
comunidad human~. Sería injusto el no proclamar 
que ha sido a nuestra época a quien le ha tocado 
definir y en parte acotar este cúmulo de necesidades. 
Los historiadores reseñan el hecho con el término 
"movimiento moderno", que puede ser para muchos 
pura terminología histórica, pero que encierra, sin 
duda, un programa vivo, y para muchos arquitectos, 
hoy, una elemental norma de conducta. 
Un historiador de arquitectura contemporánea, Leo-
nardo Benévolo, ha definido esta norma de conducta 
con una cita de W. Morris que asume un significado 
bastante preciso: "El arte, por el que trabajamos, es 
un bien del que todos podemos participar y que sirve 
para mejorar a todos; en realidad si no participamos 
en él todos, no podrá participar ninguno." Aquí está 
-comenta Benévolo-probablemente la relación pro-
funda entre la arquitectura moderna y la civilización 
industrial; así como la industria ha hecho posible pro-
ducir objetos de uso y servicio en cantidad capaz de 
presentar com9 objetivo realizable el que todos los 
hombres participen de las mismas oportunidades ma-
teriales, así la arquitectura moderna tiene el fin de 
transmitir en igual medida a todos los hombres cier-
tas oportunidades culturales antes jerárquicamente 
diferenciadas según las distintas clases sociales. 
Al arquitecto de nuestros días le ha sido enco-
mendada una misión limitada y concreta: atreverse a 
manejar solo un repertorio de formas, por muy elo-
cuentes que éstas sean, sin advertir lo que esas for-
mas encierran en sí mismas, es una actitud de autén-
tica tiranía estética. 
La arquitectura española, en estos últimos años, ha 
padecido parte de los achaques que atañen a los va-
lores culturales de nuestro tiempo y de otros propios 
de sus circunstancias naciOnales. Es hora de abando-
nar primitivos y e~tereotipados prejuicios de clase e 
iniciar un contacto válido con la realidad no con for-
mas simbólicas, sino reales. La revolución industrial 
modificó la distribución de los bienes arquitectónicos, 
y la vieja fórmula de Morris que enunciamos al prin-
cipio abre nuevos caminos para que todos puedan 
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participar en la herencia espiritual de nuestn~ so-
ciedad. 
Los arquitectos han asumido como propios ciertos 
valores espirituales que acuñaron como portadores 
eternos y estamos ya-en expresión de Argan-en 
un programa de redistribución de los bienes artís-
ticos. 
Quisiéramos que estas breves notas que perfilan 
estas décadas de .arquitectura contemporánea en Es-
paña m1c1aran un debate abierto a la esperanza, a 
una búsqueda seria de nuestra verdadera actividad 
profesional. 
En un trabajo de Juan Marichal, bajo el epígrafe 
"Persona y Sociedad en la España Moderna, 1837-
1936", nos describe un período interesante en la 
historia intelectua~ española que abarca los cien años 
que van desde el suicidio de Larra a la muerte de 
don Miguel de Unamuno, es decir, entre la primera 
y la última guerra civil. Para Marichal la historia in-
telectual española de este período es casi , equiva-
lente al conflicto que provoca los estamentos persona 
y sociedad, individuo y forma colectiva. Este senti-
miento, para muchos de los intelectuales anteriores a 
Larra, que se sentían "extranjeros en su patria", tiene 
un gran paralelo en la mentalidad de aquellos arqui-
tectos traductores de Violet le Duc, que introducían 
en la Península las viejas formas medievales, inician-
do un clima arqueológico que tendría después un 
gran desarrollo en la mayor parte de la actividad 
arquitectónica del país, haciendo una excepción en 
la fuerte personalidad de Villanueva _que mantendría 
durante el siglo XIX un notable interés académico 
vulgarmente mixtificado en las corrientes academi-
cistas de los años posteriores al 39. Estas tendencias 
medievalistas desarrolladas y alimentadas con nuevos 
medios de expresión, escuela vienesa, secesión, et-
cétera, señalarían una nueva corriente expresionista 
en Cataluña no exenta de arqueologismo, sobre todo 
en los arquitectos más representativos: Domenech, 
Puig y Cadafalch. Antonio Gaudí aparecía como un 
elemento aislado aun dentro de un lenguaje no exen-
to de matices arqueológicos, pero su fuerte capacidad 
creadora le permite ofrecer una visión personal y 
original de muchos aspectos de la creación arqui-
tectónica. 
Miguel de Unamuno, ese español desgarradamen-
te humano y honrado, sin duda una de las figuras 
intelectuales más auténticas de nuestros últimos tiem-
pos, iniciaba su punto de partida desdé su condición 
de español: "Lo propio del hombre es adaptar el 
medio a sí; hacerse el mundo, manera la más noble 
de hacerse al mundo." Unamuno, desde su esque-
ma de hombre rebelde, inicia la lucha contra los .hábi-
tos de la vida· nacional, contra las "costumbres" que 
permanecen dentro de nuestro ser. Este clima emocio-
nal que imprime la generación del 98 lleva a la arqui-
tectura en la primera mitad de nuestro siglo hacia 
fuentes de un "nacionalismo" endémico. Su vocabu-
lario plástico se manifiesta atraído por un casticismo 
folklorista que deja tras de sí una gama de construc-
ciones anacrónicas y decadentes. Refugio de una exi-
gua aristocracia y exponente de la incapacidad eco-
nómica por los que discurre el país. Las versiones 
mudéjar, isabelino, plateresco, etc., se entrelazan con 
detalles de los constructores anónimos, creando esa 
jerga estilística carente del más leve rigor arquitec-
tónico. 
La generación que sigue a Unamuno inicia un cam-
bio en la lucha contra los obstáculos que opone toda 
una forma de vida nacional, una lucha individual 
carece de sentido, es necesario agruparse para "luchar 
en la sociedad contra la sociedad". Ortega, Picasso, 
Juan Ramón Jiménez, Marañón, Casals iniciaban su 
lucha intentando concluir la obra de la generación 
del 98, pero desde unos postulados distintos. La 
acción política era el campo propicio para el desarro-
llo de su personal actividad intelectual. En el campo 
arquitectónico los avances del "movimiento moderno" 
se introducían por Cataluña. Los postulados de Le Cor-
busier, la acción integradora de 'los movimie;;t';"; de 
"l!trtes y Oficios"'" inglés, las doctri~~s d~. Morris y 
\rañael \7elae, la visión pedagqgica d~ G.rppiu; ~an 
afres nuevos, un arte en el que todos puedan par-
fkipar y s1rva para mejorar a todos" ( 1 ). 
Cataluña, pionera de tantas inquietudes, recogía 
estas corrientes en el movimiento denominado GA-
TEPAC con una visión cantonalista en sus prim~s 
.__.. 
destellos; más tarde se extendía al ámbito nacional 
con el nombre de GATEPAC. Su labor de ambiciosas 
exigencias no recogió los frutos que en sus postula-
dos llevaba implícitos, ni tampoco la resonancia que 
algunos de sus divulgadores pretenden significar. 
El grupo de Madrid, que seguía paralelo estas acti-
vidades, iniciaba una remodelación urbana en dis-
( 1 ) W. Morris: The art .o.f the peoplé .. · 
fritos extremos de la' capital, dotándolos según los 
nuevos postulados urbanísticos y describiéndolos con 
el lenguaje propio del incipiente movimiento. 
.La veta "nacionalista", iniciada con tan mala fortuna 
po'rarquitectos 11 castici~tas y arqueólogos de presti-
gio", tomaba una dimensión de gran honradez ar-
quitectónica en la obra de los arquitectos ~¡0iches_x 
Domínguez, que, junto con el ingeniero Eduardo To-
rreja, articulaban en algunas de sus obras más re-
presentativas un estructuralismo de gran valor ex-
presivo. La obra aislada de un arquitecto de talento 
- .... - ........ - t''ff' 
como Zuazo se quedaba perdida en devaneos neo-
CTásicos" sfrl' afrontar una postura fiel a la época que 
muy de acuerdo con los problemas plan-
teados por la época. En ella se pueden apreciar esa 
economía de materiales, simplicidad de concepción y 
de forma, constantes que definían en algunos de sus 
aspectos los programas de la estética industrial. En 
esta línea pueden considerarse los trabajos de José 
Luis Sert, en Barcelona, y ~s trabajos de Aguirre '¿ 
Sánchez Arcas en la ciudad universitaria de Madrid. 
~ * [a guerra civil del 36 detuvo las dos corrientes 
que alimentaban la vena arquitectónica española. 
Para el historiador inglés G. Brenan "España, en 1936, 
se convirtió en el ·escenario de un drama en el que 
parecían representarse, en miniatura, los destinos del 
mundo civilizado". El drama cobraba la dimensión a 
que lleva siempre la marejada de las guerras, ideales 
y propuestas racionales se mezclaban con ambiciones 
desmedidas y revanchismos sin escrúpulos. 
La historia de España, en el año 39, adoptaba como 
solución un "nacionalismo" con una orientación muy 
determinada y la arquitectura cobraba una vez más 
el lenguaje y la forma de un historicismo caduco, 
ajeno a los adjetivos que la historia reclamaba por 
aquellos tiempos. Basta recoger el testimonio de la 
época para poder precisar estas consideraciones: "En 
febrero de 1937 un escultor, un arquitecto y un mili-
tar sienten la necesidad de combatir de un modo es-
piritual por un ordén. También de disciplinar la men-
te en momento tan fácil de perderla, inician un tra-
bajo: "Sueño arquitectónico para una exaltación na-
cional" (2), trabajo desinteresado, sin propósito de 
realización ulterior ... Se reúnen tres ideas como pun-
to de partida: una exaltación fúnebre, nacida de lo 
que sucedía alrededor y de lo que amenazaba¡ la 
idea triunfal, que producía lo que se oía y lq que se 
esperaba; una forma militar, reacción contra la indis-
ciplina ambiente. Se concretan estas ideas en una 
ciudadela que contiene una gran pirámide y un arco 
triunfal, situados en foros o plazas rodeados por 
edificios militares y representativos ... La moral esté-
tica-prosigue la descripción del tema-obligaba a 
un examen de conciencia como un balance de lo que 
realmente existía en arte y que podía servir de par-
tida para el futuro. Este clima de reacción hacia las 
formas y postulados que los pioneros y primeros se-
guidores del "movimiento moderno" trataban de se-
dimentar en Europa. Se veía amenazado en España 
por las corrientes que ofrecían las fronteras ideoló-
gicas de Alemania e Italia, que presionaban con su 
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bagaje de arquitecturas colosalistas, reminiscencias 
sinkelianas unas y adornadas las otras con la temá-
tica más espectacular de la vieja y poderosa Roma. 
Las exposiciones con trabajos de Alber Speer para 
el 111 Reich y la de Roma del año 1942 para la EUR 
-Exposieión Universal de Roma-ilustraban de una 
forma precisa el vocabulario arquitectónico de pos-
guerra. 
La obra de reconstrucción que tuvo que realizar el 
nuevo régimen era de proporciones considerables. 
Por una parte, las destrucciones propias de la cruel 
contienda, desde los edificios y monumentos histó-
ricos a la vivienda modesta y centros de trabajo e 
industria; por otra, los edificios que albergarían la~ 
nuevas instituciones, programados por los postulados 
políticos y económicos del nuevo esquema"político. 
El cuadro de llevar a cabo 
más en-
troncados con las corrientes internacionales vigentes, 
habiendo de3aparecido otras figuras, que por su pres-
tigio profesional y sus vínculos al nuevo régimen 
podrían haber orientado, aun dentro del clima cultu-
ral que se anunciaba, hacia caminos algo diferentes a 
los seguidos, por las directrices políticas no elabora-
(2) Trabajo publicado por la revista Vé;tite. 
das culturalmente y los grupos técnicos incapaces 
de coordinar una polémica racional. 
El mimetismo formalista hacia épocas de un gran 
apogeo político, como la formación de nuestra nacio-
nalidad, o la expansión del imperio,. dieron origen a 
un vocabulario arquitectónico carente no sólo de un 
simbolismo expresionista, sino de un contenido ideo-
lógico. Basta recoger algunas consideraciones de la 
época para encontrar patente esta acusación. 1!1 1:_s-
corial en un punto y el Museo del Prado en otro, con 
Íos_,. n-ombres de arquitectos rnSTgnes: J~an de He-
;;~era y Juan de Vrllan~ev~. Los dos Juanes precur• 
sores de nuestras inquietudes de ahora" ... t~a nÜeva 
ar_ uitectura española, sólida y sonriente, _r~f':-'_!1da y 
amable, acoge ora y ligera, con volum~n y color y 
hasta diríamos que con olor y sabor de nuevas y 
eternas verdades. "El Escorial se convertía, por arte 
de poetas y filósofos, en la gran piedra lírica de nues-
tra historia." En ella piensan los arquitectos de Regio-
nes Devastadas para construir lo mismo unas mo-
destas viviendas que unos soberbios edificios; lo gra-
cioso y lo grandioso, diversidad de modelos, pero 
uniformidad de pensamiento, fuerza de íntima poe-
sía" (3). 
Algunos edificios representativos, que deberían al-
bergar nuevas instituciones, sindicatos, centros de 
formación profesional, universidades laborales, et-
cétera, aparecían como réplicas de arquitecturas fas-
cistas. El te11Jplo de Salomón o las termas de Cara-
calla serviKn de modelo para programar las ne-
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cesiydes de los nuevos centros. Las nuevas promo-
Ctones de arquitectos abandonaban las aulas bajo pre-
/misas academicistas que caracterizaron siempre a 
estos centros de enseñanza, la ilustración culturalista 
y enciclopédica, entroncada con matices "Beaus Arts", 
adornaban a los arquitectos de un extraño ropaje que 
les hacía mediadores de toda parcela de belleza. 
Los criterios clasistas con que estos centros seleccio-
naban a sus titulados ofrecían un profesional más 
atento a los privilegios del diploma que a la verda-
dera función social que la época reclamaba. Nada ha 
de extrañar la falta de rigor que caracteriza la apor,. 
tación arquitectónica de este decenio, arquitectura 
para una clase social, nutrida en su mayor parte por 
una alta burguesía mezclada con los grupos sociales 
que las posguerras alimentan. Unos y otros muy dis-
(3) Rafael Laínez Alcaca: Co1'nentarios a la obra dei arqui· 
tecto E. Lagarde. Publicado en la Revista Nacional de Arquitectura. 
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tantes de poder interpretar el contenido de las "nue-
vas formas", rechazando cualquier postura polémica 
que no fuera el desarrollo infalible de su propio 
ritmo. 
Al intelectual moderno-señala Von Martín en su 
análisis de la civilización renacentista-se le puede 
caracterizar como empresario individualista; al arqui-
tecto contemporáneo, por delicada paradoja que pa-
rezca, no se le puede eludir de esta censura. La acti-
vidad del pensamiento ya no queda limitada a satis-
facer ciertas necesidades espirituales o de educación, 
sino a provocar la ostentación de la personalidad, y 
así la obra cobra valor como testimonio de la per-
sonalidad creadora y no relación a fin que satisface. 
De este clima de apasionado individualismo intimista, 
nacen en la corriente de la arquitectura española de 
posguerra dos tendencias marcadas por un deseo de 
producción cualitativo. Una asimilando las constantes 
y características de las arquitecturas locales medite-
rráneas, recreándose en la forma y en el lenguaje 
autóctono de las arquitecturas menores. Otra intro-
duciendo las corrientes ya consolidadas de los movi-
mientos del centro y sobre todo del norte de Europa, 
que agotaban las premisas racionalistas, iniciadas de 
forma valiosa en los primeros tanteos de las cons-
trucciones de preguerra, el vocabulario empleado por 
los neoempiristas nórdicos se introducía con bastante 
inteligencia en los primeros trabajos de edificios ofi-
ciales iniciados para algunos centros de investigación. 
La planificación en escala reducida ue se iniciaba 
en lps ra ajos e concentración parcelaria y_. re a-
íos, encontrarra- una apor ac1on minoritaria también 
de carácter indivi_dualis_ta en la constru_cción _de los 
nuevos pueblo_sJI entronque con las construcciones 
anónimas tomaba en muchas de estas construcciones 
rurales las manifestaciones más diversas, canalizadas 
siempre por la veta ingenua de un simbolismo for-
mal a gran escala, eludiendo al menos en sus apor-
taciones la posibilidad de haber utilizado estos cen-
tros como núcleos para la investigación comunal a 
pequeña o gran escala y sus relaciones con el City 
planing. 
En la década del 50 al 60 se iniciaba una apertura 
de conocimiento hacia fuent;s que no fueran el aco-
tado entorno nacional, el profesional con capacidad 
de análisis recibía los primeros trabajos que llegaban 
a nuestras fronteras, y así, de una forma atropellada, 
se"'!" mezclaban ideas precursoras De Geddes o Van del 
Velde con los mensajes mesiánicos de un Le 
busier, la sobriedad constructiva de van der Rohe 
el simbolismo biológico de las artes preconizado 
el "Art Noveau", el clima mixtificado de la incipiente 
escuela brasileña, con la arrogante arquitectura de 
los Neutra, las tentativas italianas macladas con las 
idílicas construcciones nórdicas. Nada es de extrañar, 
pues es un acontecer que se repite en el común de-
nominador aeia historia; se habían perdido las rela-
ciones con e( contorno social común. Esta sociedad 
de ·posguerra 'había eludido el sentido de un orden 
común; las_Jo_rmas de su arquitectura eran tan capri-
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C\~'29-SilS porque sus valores eran inciertos, y así la 
IJuena arquitectura era concebida como un asunto 
de tamaño y sobre todo de costo. La demagogia, esa 
amable tentación que crea un clima de engaño mu-
tuo, condicionaba, si no con unas normas específicas, 
sí con un bagaj& seudosocial el clima y por tanto el 
vocabulario arquitectónico que las nuevas construc-
ciones debían ofrecer. Una vez se iba a confirmar 
aquella tesis de Richarson que la fealdad de las 
formas utilitarias no se debía a sus orígenes ni a sus 
usos; sino a la colidad inferior de la mente que las 
desarrollaba. 
Al margen de estos arquitectos que respondían de 
una forma eficiente a las demandas de la sociedad, 
en que compartían, iniciaban su entrada los repre-
sentantes de una sociedad que aún no había hecho 
su aparición. Sus contribuciones las ha descrito 
L. Munford para otras latitudes y otro contexto social; 
pero indudablemente acotadas por esa escala uni-
versal que es válida para nuestra valoración. "Sus con-
tribuciones eran como delicadas plantas de almácigo, 
bien cuidadas y bien desarrolladas en marzo, antes 
que la nieve se hubiese retirado del jardín donde ha-
bían sido transplantadas: con frecuencia murieron an-
tes que se hubiese hecho sentir la primavera. Lo me-
jor de sus edificios, aun en el caso de construirse, se 
perdía entre los yugos de la empresa especuladora 
y del desorden industrial: desprovistos aún de sus 
principales efectos estéticos, porque la edificación que 
los rodeaba no había sido construída según los mis-
mos principios. 
Por tanto, esos arquitectos comparten el lugar que 
les corresponde a los poetas románticos ... individua-
listas románticos que trataban de incorporar a sus 
propias personalidades y a su propio trabajo algo im-
posible de convertirse en realidad, sin la cooperación 
política y social de una comunidad que simpatizara 
con esos propósitos" (4). 
Frente a la construcción conceptual y artificiosa que 
proclamaban los apologistas del culto a lo colosal, 
aparecía después el grupo de arquitectos que admi-
tirían el papel primordial de la plástica pura como 
nuevo método para proyectar, y así entraba en vigor 
una nueva forma de irracionalismo bajo un trata-
miento aparentemente racional. 
La planificación urbana o rural, en pequeña o gran 
escala, aparecía como un fenómeno visual, y su dise-
ño, concebido como una dimensión plástica o pictó-
rica, dimensión que acentuaba . sus caracteres cuando 
el diseño descendía a los límites de la vivienda hu-
mana. Entonces la vida urbana y la familiar se en-
cuentran violadas por la audacia o capacidad plástica 
del diseñador y el proyecto aparece como un esque-
ma formal traducido al campo de dos dimensiones. 
Las ciudades deberían crecer y propagarse como 
manchas de aceite, los edificios vestir sus estructu-
ras con delicados tejidos; la efectiva realidad de la 
convivencia daría paso a un paraíso lleno de engaños 
de confort; se inauguraba así la década del 50 al 60, 
donde iba a provocarse un nuevo eclecticismo. 
Toda experiencia que viniera avalada por la nove-
dad de lo "moderno" tenía validez con el requisito 
imprescindible de provocar la fantasía. El despliegue 
de proyectos y construcciones, igualmente intere~an· 
tes todas, que nos facilitan los manuales que divul-
gan la arquitectura contemporánea en España, ilustran 
esta opinT6r1. Esta labor de asimilación de los esque-
mas y propuestas del "movimiento moderno" apa-
recían en un reducido número de profesionales como 
experiencias fundamentales, pero la falta de madu-
rez y preparación en la mayoría provocaba ese es-
pectáculo de incapacidad profesional para abordar los 
nuevos problemas que nos ofrece una visión serena 
ele la panorámica arquitectónica nacional. 
Las escuelas de. Arquitectura seguían sobre el pe-
destal de ladrillos que denuncia Gropius, "sin inten-
tar educar a la generación joven de acuerdo con los 
nuevos medios de producción industrial, en lugar 
de encaminarla hacia una platónica actividad artística 
separada de la práctica y de la construcción" . 
Corriente, por desgracia hoy no superada, y que 
hace cada día más ingenua la posición del arquitecto, 
( 4) L. Munford: La cultura de las ciudades. 
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empeñado en que su prestigio y competencia puede 
dar respuestas a problemas que su rara ;'habilidad 
estética" ni siquiera los ha enunciado. 
Era una época de rápidos y felices progresos. El 
monumentalismo "nacionalista" cedía paso a los úl-
timos destellos de la ru1ina funcionalista y brotaban 
de nuevo en España los esquemas que proponía el 
"estilo internacional", acotando en e ste vocablo las 
referencias más dispares . La casa debería girar en 
torno al bloque sanitario, agrupación de instalacio-
nes como esquema de una buena organización en 
planta, las construcciones se adornarían con todo 
el repertorio formal recién importado, y una técnica 
artesanal deficitaria las ejecutaba. ,El diseño tenía 
que afrontar las prerrogat ivas que reclamaba la es-
tructura de una supuesta sociedad industrial y al mis-
mo tiempo ofrecer las garantías a una burguesía no 
evolucionada, excluyendo algunos sectores de los 
enclaves de Cataluña y Vascongadas. Su resultado 
no fué otro que la historia lamentable que recogen 
esas construcciones en e stado de ruina, historia de 
unas tentativas llevadas .a cabo por un grupo de pro-
fesionales llenos de buena voluntad y de algunas ins-
tituciones dirigidas esporádicamente por hombres de 
honesto proceder, pero distantes de poder orientar y 
ejecutar una plan ificación dirigida que hubiera hecho 
posible coordinar la demanda de construcciones, la 
anarquía de fabricación de materiales, etc. En defini-
tiv~, que hubiera podido responder a las necesidades 
reales de una construcción para una sociedad que 
entre otros utilizaba el equívoco de significarse como 
industrializada, ignorando que era una planta pre-
maturamente importada, exótica para las condiciones 
verdaderamente dramáticas en ,que se encontraba la 
economía española en aquellos momentos. 
El utopismo político que caracterizó gran parte de 
la experiencia raciona~iQ¡flcando el mismo 
"movimiento moderno-'' con una propia ideología de 
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tipo reformi:-ta;/ comprometía en parte a un grupo 
de arquitycfos de posguerra que asumieron el com-
promisi de intentar comprender y denunciar la rea-
lic:lad española. Los modelos italianos que programa-
ban e l abandono de la forma y la búsqueda de lo 
espontáneo traían nuevas experiencias cargadas de 
un gran acento literario, alucinante en los primeros 
momentos, pero indudablemente deformadora res-
pecto a la misión del arquitecto en la sociedad . "La 
arquitectura, que por su propia naturaleza, asume en 
la vida social una misión constructiva, había elegido 
el objetivo de indagar y denunciar una situaci6n sin 
que, por otra parte, indicara el modo de superarla 
transformándola" (5). 
La circunstancia no era otra que la evoluci6n efec-
tuada de una situación de profunda ignorancia man-
tenida durante la década del 40-50 a una ilustración 
progresiva, alimentada por los textos y publicaciones 
que aparecían en el país durante la década del 50-60. 
Su rápida asimilación en el mejor de los casos y su 
difícil puesta en práctica en un medio distinto al im-
portado, hizo florecer toda suerte de alegorías. 
La arquitectura aparecía por aquel tiempo, al me-
nos en algunos aspectos minoritarios de aportación, 
en un clima parecido al que Jaeger sitúa la época de 
los tiranos griegos "como algo separado del resto de 
11;1 vida, como la crema de una alta sustancia humana, 
reservada a unos pocos, que la regalaban enteramen-
te al pueblo que era totalmente ajeno a ella". Y así 
las se mil las de los nuevos cánones arquitectónicos 
que brotaban después de la cruel poda de la guerra 
civil, aparecían como inconexos, mantenidos por el 
creciente refinamiento de unos pocos que seguían 
su obra distante de aquella sociedad que no acababa 
de comprender la paradoja histórica de la nueva se-
mentera. Una profusión de alternativas se abría 
nuevo camino: "realismo simbólico", "oportunismo 
idealista", "criticismo racional ", "monumentalismo", 
etcétera; estas alternativas . ofrecían un panorama bas-
tante simple, pues en el fondo lo que se realizaba era 
una transmutación formal : oponer ciertas formas a 
otras formas en la ingenua convicción de que algunas 
de estas formas garantizaban unas condiciones de 
vida más próspera y sana. En estas condiciones, y 
bajo el fermento individualista, aparecía un alto nivel 
cualitativo más de diseño que de ejecución que quizá 
haya sido la característica más señalada de los arqui-
tectos españoles de esta década. 
La rutina funcionalista que había dejado la última 
posguerra europea se difundía en España con un es-
quema "formalista" dotado de un bagaje de prematu-
ra estilización. Se iniciaba una ruptura tan brusca 
como la efectuada por el nacionalismo de posguerra, 
una ruptura radical sin saber precisar los límites de 
esta ruptura. Las viejas formas del Imperio, con sus 
( 5) Paolo Portoguesi. 
apoteosis de intercolumnios, cedían paso a las celosías 
de Le Corbusier, programadas por los modelos bra-
sileños. Profesionales mantenedores de una filosofía 
del "antimodernismo", cambiaban sin fubor de la$ 
empinadas cubiertas del chapitel, a las tranquilas la-
mas del "brisoleil", proclamándose pioneros de la 
evolución de un idioma decorativo que permanecía 
fiel en otros aspectos a una disciplina formal here-
dada de los modelos fascistas, en algunos de sus 
ejemplos muy próximos a los trabajos realizados por 
Piaccentini para la Universidad de Roma en 1934. La 
estética maquinista cobraba un vigor inusitado en las 
primeras tentativas; los principios de la filosofía de 
Mies adquirían el valor de un dogma. Las escuelas 
se apresuraban a cerrar sus manuales ilustrados con 
modelos renacentistas y se abrían las páginas limpias 
de la nueva estética de la mecanización. 
Las distintas corrientes se canalizaban según sus 
posibilidades de desarrollo; frente al pragmatismo ar-
quitectónico que propugnaban las tesis mecanicistas 
aparecían unas nuevas corrientes que introducían una 
visión más orgánica de la arquitectura. Wrigth sus-
tituía el "estilo internacional" por las características 
regionales. El organicismo wrigthiano iniciaba algunas 
tentativas anuladas por el escolasticismo de Mies, 
que había universalizado su profecía del año 29 en 
el pabellón de Barcelona. 
La obra de Le Corbusier aparecía en las versiones 
de algunos arquitectos con el lenguaje de un post-
cubismo no exento de matices brutalistas. El empiris-
mo orgánico de los países escandinavos introducía en 
el lenguaje arquitectónico de esta década nuevos tér-
minos y un nuevo regionalismo aparecía determinado 
por las premisas del lugar y el uso de los materiales, 
el conocimiento directo de estas arquitecturas y la 
gran difusión de las obras de los valores más desta-
cados atraía a un buen número de arquitectos jóve-
nes hacia un idioma más afín con el medio, inten-
tando combatir las formas de la generación prece-
dente y en algunos aspectos formas y conceptos 
de esta generación. Extirpado el "nacionalismo de 
posguerra", al menos en sus aspectos mas desalenta-
~ores, !gs generaciones j6venes se orientaban en dos 
direcciones; la más numerosa abrigada al amparo de 
la especulación privada; el grupo minoritario se re-
cluía en un cierto naturalismo con un marcado carác-
ter individualista intimista, orientando sus obras más 
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dentro del campo de la especulación teórica que en 
el de las realizaciones prácticas. 
El tono individualista que caracterizó siempre a 
estos pequeños grupos de vanguardia truncó las po-
sibilidades de haber podido afrontar algunos de los 
aspectos más elementales para construir una necesaria 
cultura arquitectónica. Este impreciso relato de los 
"formalismos de importación" está en el ambiente 
del panorama arquitectónico nacional lo suficiente-
mente claro, no tan preciso el nuevo modo de pensar 
que estas formas encierran. El conocimiento de las 
culturas arquitectónicas internacionales carece de 
sentido si su asimilación es simplemente "cualitativa". 
Interesan en la medida en que ellas responden a las 
necesidades específicas de la sociedad española. 
En un trabajo de características análogas al que 
venimos comentando, publicado en Casabella-nú-
mero 281-, Do Lyndon, un arquitecto de las últimas 
promociones americanas, llamaba , la atención sobre 
este fenómeno, bastante generalizado en nuestros 
días, que lleva a la inversión de los valores profe-
sionales. "Como es natural, construir un mundo se-
leccionado y comprensible constituye una necesidad 
humana fundamental, y es al "artista", según Lyndon, 
al que corresponde el trabajo de favorecer el des-
arrollo de las abstracciones, reflejando eficazmente lo 
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real, de manera que puedan servir siempre como ins-
trumentos útiles para comprender la experiencia". 
"Lo que ei arquitecto en contraposición debe evitar 
con el mayor cuidado es la construcción de un mundo 
hecho de abstracciones comprensible a él sólo y al 
círculo estrecho y unido de sus admiradores profe-
sionales." 
Una época tan cargad~ de equívocos como la nues-
tra y tan rica en esperanzas, se debe aspirar por par-
te de los hombres de cultura a crear una conciencia 
de responsabilidad hacia los demás para tenerlos en 
cuenta, que según el viejo proverbio es tanto como 
no abdicar de la propia libertad. Ya no se puede ha-
blar-alega el crítico inglés _R. Banham-en nombre 
del obtuso maquinismo, abstracto y privado de sue-
ños, adornado por neo-clasicismos, sino en nombre 
del pueblo cual es y del cual proviene, y se deben 
proyectar los futuros sueños y deseos con el cuidado 
escrupuloso de uno que habla desde las mismas filas 
del pueblo; sólo así podrá participar en la extraordi-
naria aventura de la producción en masa, que ofrece 
al viejo slogan aristocrático "pocas flores raras" un 
nuevo slogan que deja cortas a todas las categorías 
académicas "muchas flores salvajes". 
Que estas flores salvajes comiencen pronto a bro- . 
tar en auténtica primavera. 
/ 
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